Il est des dates anodines qui, avec le recul du temps, prennent la dimension d'un séisme géologique dans l'histoire d'un sport. Le samedi 16 octobre 2004 appartient incontestablement à cette catégorie rare. Ce soir-là, à l'occasion de la 7e journée de Liga, 34 400 spectateurs garnissent les travées fraîches du vieux stade olympique Lluís-Companys de Montjuïc pour assister au derby barcelonais opposant l'Espanyol au FC Barcelone.

Les Blaugrana de Frank Rijkaard mènent 1-0 grâce à une frappe déviée du maestro portugais Deco dès la 9e minute. Le match est âpre, haché par l'engagement physique traditionnel des derbys catalans. Rien ne laisse présager qu'un simple changement à huit minutes du coup de sifflet final s'apprête à faire basculer le football dans une ère nouvelle.

82e minute : Le panneau d'affichage s'illumine

À la 82e minute de jeu, le quatrième arbitre lève son panneau électronique. Le numéro 20 de Deco s'affiche en rouge. En vert apparaît le numéro 30, floqué sur un maillot grenat et bleu visiblement trop large pour la silhouette fluette qui s'avance sur la ligne de touche.

Lionel Andrés Messi Cuccittini a précisément 17 ans et 114 jours. À cet instant, il devient le plus jeune joueur de l'histoire moderne du FC Barcelone à disputer une rencontre officielle de Liga. Frank Rijkaard pose une main paternelle sur la nuque du natif de Rosario, lui glisse deux consignes rapides, et le propulse sur l'aile droite :

« N'aie pas peur, joue comme tu le fais à l'entraînement avec le Barça B. Prends la balle, provoque et amuse-toi. » — Frank Rijkaard

Un duel savoureux face à Mauricio Pochettino et Carlos Kameni

En charnière centrale de l'Espanyol veille un défenseur rugueux et expérimenté nommé... Mauricio Pochettino, qui dirigera Messi dix-sept ans plus tard sous le maillot du Paris Saint-Germain ! Dans les cages des Pericos, le gardien international camerounais Carlos Kameni s'apprête à devenir l'un des premiers gardiens à devoir faire face aux éclairs de génie de la Pulga.

En 8 minutes sur le pré, Messi touche sept ballons. Dès sa première prise, dos au jeu, il élimine David García d'un contrôle orienté extérieur pied gauche déroutant de facilité. À la 88e minute, servi par Ronaldinho, il s'infiltre dans la surface et tente un ballon piqué plein d'audace au-dessus de Kameni, sauvé de justesse sur sa ligne par la défense de l'Espanyol.

La prophétie de Ronaldinho

Si le grand public découvrait alors cette silhouette aux cheveux mi-longs, le vestiaire barcelonais savait déjà depuis des mois que l'histoire était en marche. Quelques semaines avant ce derby, Ronaldinho avait lâché une confidence prophétique aux journalistes :

« Vous écrivez partout que je suis le meilleur joueur du monde. Venez voir les entraînements de la Masia : il y a un petit Argentin qui sera bien plus fort que moi. » — Ronaldinho

Vingt-deux ans plus tard : Le bilan d'une dynastie inégalée

Depuis ces huit minutes fondatrices du 16 octobre 2004, le football a été redéfini de fond en comble par le génie argentin :

• 778 matchs et 672 buts sous les couleurs du FC Barcelone.
• 35 trophées majeurs avec le Barça (4 Ligues des Champions, 10 Ligas).
• 8 Ballons d'Or, record absolu dans l'histoire du football.
• Le sacre mondial suprême au Qatar en 2022 et 2 couronnes de Copa América.

En ce vendredi 16 octobre 2026, vingt-deux années se sont écoulées. Quand le numéro 30 a foulé la pelouse de Montjuïc à la 82e minute, personne ne pouvait mesurer l'ampleur du mythe qui s'éveillait sous leurs yeux. Le football venait simplement de rencontrer son maître.